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Signore,  Signori. 

Le  orme  del  sacro  viaggio,  interrotte  di  qua  dal- 
l'Acheronte, riappaiono  all'improvviso  di  là  dalla  tri- 
sta riviera.  La  narrazione  si  è  sospesa.  Nell'inter- 
vallo si  è  compiuto  il  grande  mistero. 

Un'anima  viva  era  venuta  per  valicare  l'eterna  fiu- 
mana, il  primo  dei  quattro  fiumi  infernali,  il  primo 
peccato,  il  peccato  d'origine  della  umana  natura,  il 
peccato  potenziale  che  si  trasforma  poi  negli  altri 
fiumi,  nel  peccato  attuale. 

Ben  fu  detto:  Chi  valica  quella  fiumana  da  morto, 
muore  della  seconda  morte,  della  morte  eterna,  chi 
la  valica  essendo  anima  viva,  come  Dante,  muore  al 
peccato  per  vivere  dell'eterna  vita.' 

Ma  non  con  la  barca  infernale  dei  veri  morti  né 
con  le  sue  forze  l'uomo  potè  superare  quella  riviera, 
vincere  la  colpa  originale.  È  balenata  una  luce  ver- 
miglia con  un  vento  impetuoso,  quello  certo  che  nei 
sacri  libri  precede  lo  spirito  di  Dio,  né  il  mortale  ha 
assistito  con  gli  occhi  aperti  alla  sua  salvazione.  Egli 
non  deve,  non  può  intendere  il  mistero  della  reden- 
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zione  sua.  Un  sonno  lo  ha  avvolto  ed  egli  ha  superato 
per  grazia  divina,  ignaro  del  come,  la  fiumana  della 
colpa  antica. 

Ed  ecco  che  l'inferno  violentato,  l'inferno  in  cui, 
per  ogni  anima  che  vittoriosamente  lo  sottopone  a 
sé  si  rinnova  l'eterna  angoscia  ed  il  rimpianto  terri- 
bile, risponde  con  un  greve  tuono.  Forse  col  «  tuono 
di  infiniti  guai  »,  con  l'urlo  concorde  di  tutti  gli  spi- 
riti dolenti,  nei  quali  ogni  vittoria  della  vita  ribadi- 
sce il  tormento  e  il  rimorso:  a  quello  stesso  modo 
che  ogni  volta  che  dal  sacro  monte  un'anima  purifi- 
cata spiega  il  volo  verso  i  cieli,  si  rinnova  in  un 
grido  concorde  un  pensiero  di  amore  e  di  speranza 
verso  la  luce  di  Dio. 

Rup perni  l'alto  sonno  nella  testa 
un  greve  tuono  si  ch'io  mi  riscossi, 
come  persona  che  per  forza  è  desta  : 

e  l'occhio  riposato  intorno  mossi, 
dritto  levato,  e  fiso  riguardai 
per  conoscer  lo  loco  dov' io  fossi. 

Vero  è  che  sulla  proda  mi  trovai 
della  valle  d'abisso  dolorosa, 
che  tuono  accoglie  d' infiniti  guai. 

Oscura,  profond'era  e  nebulosa, 
tanto  che,  per  ficcar  lo  viso  al  fondo, 
io  non  vi  discerneva  alcuna  cosa. 

Dopo  il  bagliore  violento  della  luce  vermiglia, 
dopo  il  tremuoto  spaventoso,  egli  si  leva  con  l'occhio 
inaspettatamente  riposato.  Noi  sentiamo  che  l'alito 
della  grazia  è  passato  su  di  lui.  L'occhio  calmo  e 
quasi  senza  timore,  egli  può  fisare  scrutando  il  fondo 
del  baratro  immane  che  gli  si  apre  innanzi  ai  piedi. 
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sotto  la  cui  nebbia  impenetrabile  si  sente  anche  più 
terribile  nella  fantasia  tutto  l' orrore  della  morte 
eterna. 

Ma  sul  limitare  di  questo  primo  cerchio,  non  è  più 
il  discepolo,  che  vivo  ha  passato  l'Acheronte,  ma  è 
la  sua  guida  morta  che  si  trascolora.  Sul  viso  dell'an- 
tica ombra,  già  pallida  dalla  morte,  ma  che  pure  con 
aspetto  lieto  e  incoraggiante  ha  varcato  la  porta  in- 
fernale, sul  viso  dolce  che  sappiamo  come  di  vergine, 
si  è  diffuso  un  pallore  più  angoscioso.  È  passato  ac- 
canto a  lui  (non  sappiamo  se  e  quanto  ne  abbia  in- 
travisto), il  mistero  della  liberazione,  il  mistero  che 
lui  vivo  non  portò  in  salvo  di  là  dall'onda  bruna,  ed 
egli  è  di  nuovo  sulla  soglia  dell'ombra,  nell'eterno 
esilio,  ritrova  l'eterno  dolore  degli  altri  suoi  compa- 
gni e  suo. 

Ma  non  per  timore  egli  è  smorto.  Purtroppo  egli 
è  di  là  dal  dubbio  e  non  può  più  temere  per  sé.  Il 
sospetto  di  Dante  a  questo  riguardo  è  presto  dile- 
guato. E  neppure  del  suo  dolore  egli  è  smorto,  ma 
dell'altrui. 

Or  discendiani  quaggiù  nel  cieco  mondo, 
incominciò  il  poeta  tutto  smorto: 
io  sarò  primo  e  tu  sarai  secondo. 

Ed  io,  che  del  color  ini  fui  accorto, 
dissi  :  Come  verrò  se  tu  paventi, 
che  suoli  al  mio  dubbiar  esser  conforto  ? 

Ed  egli  a  me  :  l'angoscia  delle  genti 
che  son  quaggiù  nel  viso  mi  dipigne 
quella  pietà,  che  tu  per  tema  senti. 

Andiam  che  la  via  lunga  ne  sospigne. 
Cosi  si  mise  e  cosi  mi  fé  entrare 
nel  primo  cerchio  che  l'abisso  cigne. 
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Smorto  nel  suo  viso;  ma  le  sue  parole  sono  cosf 
calme,  semplici,  gravi,  risolute!   Si  deve  discendere. 

Oh  egli  non  è  più  il  dolce  poeta,  egli  è  nella  sua 
pietà  austera,  nella  sua  impassibilità  dolorosa,  nella 
sua  fortezza,  egli  è  già  ttitta  la  virtù  antica,  la  sven- 
turata virtù,  la  sventurata  sapienza,  la  fortezza  non 
consolata  dalla  luce  di  Dio,  che  prende  le  oscure  vie 
del  dovere  senza  il  sorriso  della  grazia.  Non  sono  più 
i  due  uomini  che  si  avviano  l' un  dopo  l'altro  discen- 
dendo nel  baratro:  è  l'antica  nobiltà  dolente  e  sola, 
pallido  il  viso  di  pietà,  è  l'antichità  pagana  in  tutta 
la  sua  grandezza  morale  che  procede  con  lo  strazio 
nel  cuore  (che  pur  non  appare  se  non  nel  pallido  viso) 
e  che  apre  la  via  all'umanità  nuova  prediletta  dalla 
grazia  «  Io  sarò  primo  e  tu  sarai  secondo  ».  Ed  essa 
conduce  attraverso  i  regni  della  morte  e  per  la  via 
della  salvazione  la  speranza,  essa  che  la  speranza  non 
ha;  porta  una  luce  nella  notte,  ma  dietro,  essa  non 
la  vede. 

Vi  è  in  queste  parole  di  Virgilio  e  in  tu'tto  il  suo 
atteggiamento,  quasi  accennato  in  un  preludio  il  gran- 
dioso dramma  morale  che  pervade  tutta  la  descri- 
zione del  Limbo. 

Ecco  il  luogo  della  dolorosa  calma  inattesa. 

Quivi  secondo  che  per  ascoltare 
non  avea  pianto  ma  che  di  sospiri 
che  l'aura  eterna  facevan  tremare. 

E  ciò  avvenia  di  duol  sensa  martiri 
che  avean  le  turbe  ch'erari  molte  e  grandi 
e  d'infanti  e  di  f emine  e  di  viri. 

Lo  buon  maestro  a  me:  Tu  non  dimandi 
che  spiriti  son  questi  che  tu  vedi  ? 
Or  vo'  che  sappi  innanzi  che  più  andi 
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ch'ei  non  peccavo  ;  e  s'egli  hanno  mercedi, 
non  basta,  perché  non  ebber  battesmo, 
eh  '  è  porta  della  fede  che  tu  credi. 

E  se  furon  dinanzi  al  Cristianesmo 
non  adorar  debitamente  Iddio 
e  dì  questi  coiai  son  io  medesmo. 

Per  tai  difetti  e  non  per  altro  rio 
sento  perduti  ;  e  sol  di  latito  offesi 
che  sema  speme  vivemo  in  disio. 

A  lungo  ha  ascoltato  il  poeta.  Sono  nella  sua  mente 
i  sospiri,  i  pianti  e  gli  alti  guai  che  lo  hanno  fatto 
lacrimare  al  primo  ingresso  dell'Inferno.  Par  che  si 
aspetti  anche  più  dolorosi  lamenti  in  questo  cerchio 
più  basso  ed  ascolta,  e  per  ascoltare  non  sente  se  non 
sospiri.  Si  aspetta  tormenti  più  atroci  e  guarda  e 
vede  le  grandi  turbe  senza  martirio  :  le  turbe  che 
ricordano  perfettamente  quelle  che  occupano  la  ri- 
viera di  Acheronte  nella  poesia  del  Maestro. 

Matres  atque  viri  defunctaque  corpora  vita 
magnanimum  heroum,  pueri  inuptaeque  puellae.... 

Troverà  più  innanzi  anche  i  magnanimi  eroi  di- 
partiti dagli  altri  ;  qui  quelli  che  egli  nomina  per 
primi,  quelli  che  innanzi  agli  altri  colpiscono  i  suoi 
occhi  e  il  suo  cuore  sono  gli  infanti:  e  «  d' infanti  e 
di  femii^e  e  di  viri  ». 

Turbe  d'infanti.  Sono  innumerevoli  occhi  di  bimbi 
che  si  aprono- invano  nell'ombra  come  si  aprirono 
invano  nella  luce,  di  bimbi  che  non  sappiamo  ima- 
ginare  se  non  come  ignari,  nonché  della  loro  colpa, 
della  loro  stessa  condanna.  Essi  sentono  forse  in  quel 
buio  che  manca  loro  qualcosa,  e  pur  non  piangono  ; 
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il  loro  dolore  ha  una  forma  tanto  pili  grave  del  do- 
lore della  loro  età,  sospirano  anch'essi,  come  uomini 
adulti  verso  qualche  cosa  che  non  seppero  e  che  non 
sapranno  giammai. 

Noi  sentiamo  che  i  poeti  procedono  per  qualche 
tempo  tra  le  turbe  in  silenzio,  ma  è  uno  di  quei  si- 
lenzii  tumultuanti  di  pensieri.  Dinanzi  a  quegli  in- 
fanti il  poeta  cristiano  ha  compreso  di  essere  nel 
limhiis,  nel  lembo,  come  si  diceva,  dell'Inferno:  gli 
è  dinanzi  il  giudizio  misterioso  che  condanna  i  fan- 
ciulli non  battezzati  e  tace  pensando.  Ma  anche  per 
un'altra  ragione,  certo,  egli  tace.  Egli  sa  che  il  suo 
maestro  è  tra  color  che  son  sospesi,  in  un  luogo  dove 
si  è  meravigliato  di  veder  discendere  Beatrice.  Al- 
l'ingresso del  cerchio  ha  visto  quell'angoscia  sul  suo 
viso,  e  non  dimanda  perché  già  comincia  ad  inten- 
dere che  deve  esser  quello  il  luogo  assegnato  alla 
sua  dolce  guida.  E  questi  sente  il  pensiero  di  lui,  lo 
sente  con  chi  sa  quale  segreta  angoscia  di  vedersi 
tra  i  reietti  egli,  dinanzi  al  suo  discepolo  che  sarà 
tra  i  beati.  Ed  il  silenzio  è  grave  e  .soltanto  il  buon 
maestro  lo  rompe.  Ancora  una  volta  nelle  parole  sem- 
plici e  aperte,  con  le  quali  spiega  e  confessa  il  destino 
degli  altri  e  suo,  risplende  tutta  la  nobiltà  antica. 

Il  suo  primo  pensiero  è  quello  di  scagionare  i  suoi 
compagni  dal  dubbio  che  siano  peccatori.  «  Or  vo'  che 
sappi  innanzi  che  più  andi,  Ch'ei  non  peccaro  ».  E  vuol 
che  sappia  che  essi  hanno  anche  dei  meriti,  che  eb- 
ber  mercedi,  ma  la  porta  del  battesimo,  (come  par  che 
debba  leggersi  meglio  che  parte  ricordando  il  Janna 
Sacramentorum  della  Somma)  la  porta  del  battesimo 
non  si  apri  per  loro,  ed  ora  si  è  chiusa  per  loro  la 
grande  porta  dei  cieli. 
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Pur  Virgilio  non  nasconde  quel  tanto  di  colpevo- 
lezza che  li  macchia.  «  Non-adorar  debitamente  Iddio  >. 
E  la  sua  conferma  di  appartenere  a  quelle  turbe  non 
potrebbe  esser  più  dignitosa  nella  sua  semplicità.  «  E 
di  questi  cotai  son  io  medesmo  ». 

Non  un  lamento  dinanzi  alla  condanna  pure  in  tanti 
sensi  inesplicabile  ;  non  una  parola  contro  la  sorte, 
non  un  cenno  né  di  umiliazione  né  di  amarezza.  Il 
riconoscimento  semplice  di  un  dovere  mancato  ;  ma 
poi  la  riconferma  di  non  aver  commesso  nessun  altro 
rio  e  la  spiegazione  breve  e  tragica  della  pena  :  de- 
siderio senza  speranza. 

Grava  su  di  loro  soltanto  quel  peccato  che  è  il 
fondamento  di  tutti  gli  altri  peccati  ed  è  assegnata 
loro  soltanto  quella  pena  che  è,  secondo  i  Padri,  il 
fondamento  di  tutte  le  altre  pene,  la  privazione  eterna 
di  Dio.. 

E  Dante  ascolta  e  guarda. 

Oh  !  Non  la  descrizione  di  un  Limbo  simile  a  que- 
sto egli  aveva  trovato,  a  dir  vero,  nelle  parole  dei 
suoi  maestri  cristiani.  Egli  avea  sentito  parlare  di  un 
limbo  dei  fanciulli  e  di  un  limbo  degli  antichi  Pa- 
triarchi, i  quali  ultimi  però,  con  la  discesa  di  Cristo 
furono  assunti  nei  cieli.  E  sapeva  che  i  due  limbi 
erano  probabilmente  prima  confusi  quantum  ad  lo- 
cum  benché  i  patriarchi  avessero  la  parte  superiore 
e  meno  tenebrosa.  Ma  non  aveva  letto  che  oggi  an- 
cora, dopo  la  discesa  di  Cristo,  commisti  con  i  par- 
goli innocenti,  si  trovassero  degli  adulti  non  battez- 
zati che  furo  dinnanzi  al  cristianesmo.  Adulti,  rei 
come  i  fanciulli,  del  50/0  peccato  originale. 

Altro  avea  letto;  avea  letto  nel  discreto  latino  di 
Tommaso  che  nessuno  può  essere  adulto  col  solo  pec- 
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cato  originale,  però  che  anche  i  non  battezzati  giunti 
all'età  del  discernimento,  devono  sollevare  il  loro  de- 
siderio verso  la  rivelazione  ignota  e  se  compiono 
questo  atto  Iddio  manda  loro  la  rivelazione,  se  non 
lo  compiono  diventano  rei  anche  di  peccato  di  negli- 
genza, di  peccato  attuale. 

Questa  volta  dunque  il  suo  canto  non  risuona  più 
armonicamente  sotto  la  volta  del  grande  tempio  co- 
strutto dall'Aquinate,  e  le  terzine  del  poeta  questa 
volta  non  si  adattano  più  al  triplice  ritmo  del  sillo- 
gismo dell'Angelico? 

Non  del  tutto,  sembra.  Si  adattano  nel  riconoscere 
che  qualche  colpa  è  in  questi  adulti  non  battezzati 
che  non  seppero  meritare  quella  grazici  che  pure  Rifeo 
meritò,  e  che  mancarono  appunto  per  negligenza, 
(«  non  per  far,  ma  per  non  fare  »  dirà  altrove  Ver- 
gilio),  ma  è  egli  solo,  il  Poeta  che  (non  propriamente 
contro,  ma  fuori  dalla  tradizione  ortodossa),  crea  que- 
sta identità  di  stato  e  di  destino  tra  i  pagani  virtuosi 
ed  i  pargoli  innocenti  e  mescola  alle  turbe  dei  bimbi 
le  turbe  dei  giusti  dell'antichità.  Gli  adulti  son  com- 
misti coi  bimbi,  i  bimbi  sospirano  come  gli  adulti. 
Egli  solo,  il  poeta  ha  immaginato  questa  fusione.  A 
lui  per  primo  l'antichità  pagana  appare  come  l'inno- 
cente e  sventurata  infanzia  dell'umanità.  Una  la  sorte 
di  coloro  che  morirono  troppo  presto,  prima  che  le 
acque  lustrali  del  battesimo  e  della  grazia  toccassero 
la  loro  piccola  fronte,  e  di  quelli  che  nacquero  troppo 
presto,  prima  che  la  grazia  diffusa  nel  mondo  potesse 
illuminare  le  loro  fronti  pensose. 

Oh  io  non  so  se  veramente,  come  ha  supposto  al- 
cuno, quella  parola  di  Dante   «  non  peccaro  »,  senta 
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di  pelagianisiìio,^  questo  io  so  che  essa  sente  di  uma- 
nità viva  e  profonda,  questo  io  so  che  se  egli  usci 
per  un  momento  dal  grande  tempio  della  scolastica, 
fu  per  gettare  un  grido  di  amore  nel  conspetto  della 
natura  e  del  sole  agli  antichi  fratelli  giusti  che  la 
tradizione  medioevale  avea  troppo  affondato  nelle  te- 
nebre :  questo  io  so  che  se  il  pellegrino  della  morte 
nel  suo  viaggio  ideale  si  allontanò  un  istante  dalla 
traccia  segnatagli  dai  codici  immani  del  suo  tempo, 
fu  perché  attraverso  il  mondo  eterno  egli  moveva  in- 
consapevolmente ad  una  nuova  conquista  umana. 
Come  tutti  gli  eroi  delle  ascensioni  religiose,  come 
Gesù  di  Galilea,  anch'egli  per  il  grande  mistero  del 
mondo,  ricercava  una  più  profonda  bontà,  ricercava 
la  rivelazione  di  un  Dio  più  pietoso  di  quello  che  gli 
era  stato  appreso  dai  padri. 

Per  questo  egli  non  si  contentò  di  sollevare  dai 
più  profondi  abissi  i  giusti  pagani.  Nel  trovarli  lag- 
giù tra  le  tenebre  egli  è  preso  da  un  gran  duolo  e 
sentiamo  nelle  sue  parole  che  egli  desidera  certo,  e 
forse  spera,  per  loro  luoghi  anche  più  sereni. 

E  quel  gran  duolo  non  lo  lascerà  più.  Si  riaffac- 
cerà ogni  volta  che  nel  sacro  viaggio  gli  avvenga  di 
accennare  ai  relegati  nel  limbo,  finché  egli  lo  porterà 
come  il  desiderio  di  un  supremo  appello  dinanzi  al 
cospetto  dei  beati. 


Non  i  drammi  vissuti  dell'amore  e  dell'odio  che  si 
proseguono  di  là  dalla  morte  in  Francesca  e  in  Ugo- 
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lino,  non  il  dramma  politico  che  si  conclude  nell'aspel- 
(azione  del  Veltro  e  della  palingenesi  umana;  ma 
questo  dramma  morale,  forse,  che  si  combatté  nel 
(>hiuso  della  sua  anima  è  quello  che  freme  più  inti- 
mamente per  tutto  il  poema  sacro.  //  dramma  delle 
due  giustizie',  quella  del  suo  cuore  umano,  che  as- 
solveva in  verità  i  pargoli  innocenti  e  i  giusti  che 
ignorarono  Cristo  e  reclamava  per  loro  la  salute 
eterna,  quella  della  tradizione  e  della  fede  che  faceva 
pesar  su  di  loro  l'antico  fallo  di  Adamo.  «  Nessuno 
che  non  sia  rinato  con  l'acqua  e  con  lo  spirito  santo 
può  entrare  nel  regno  dei  cieli  ». 

Riardeva  in  lui  l'antica  lotta  delle  due  giustizie, 
sorta  fin  dal  giorno  in  cui  gli  uomini  nella  esultanza 
del  nuovo  dono  ricevuto  da  Dio,  il  battesimo  purifi- 
catore, ne  avevano  fatto  la  condizione  necessaria  della 
salute  e  avevano  chiuso  dinanzi  ai  non  battezzati  le 
porte  dei  cieli. 

Nella  esultanza  del  rinnovamento  umano,  nella 
gioia  di  sentirsi  redenti,  nell'ardore  della  lotta  con- 
tro gli  infedeli,  essi,  i  figli  della  grazia,  avevano  chiuso 
quelle  porte  e  non  51  erano  avveduti  di  aver  sacrifi- 
cato alla  loro  gioia,  alla  loro  redenzione,  alla  loro 
speranza,  sull'altare  del  nuovo  Dio  dell'amore,  eca- 
tombi di  bimbi  innocenti  e  innumerevoli  turbe  di 
giusti  dell'antica  età. 

Se  ne  era  accorta  si,  la  grande  anima  di  Giustino 
martire,  che,  levato  contro  i  giudici  tremendi,  avea 
gettato  il  suo  grido:  «  Tutti  quelli  che  vivono  secondo 
ragione  sono  cristiani  »  ot  ;/erà  Aó/ou  yStóoavre^' ;^^tOTmvòt 
fiììoiv.  Ed  egli,  11  figlio  della  sapienza  antica,  fregiato 
della  croce  e  consacrato  al  martirio,  avea  reclamato 
i  cieli  per  Socrate  e  per  Eraclito. 
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E  se  ne  era  accorta  la  grande  anima  di  Origene, 
elle,  sentendo  quanto  di  angoscioso  vi  fosse  ancora 
nel  concetto  della  nuova  giustizia,  sognava  il  giorno 
della  grande  apocatastasi,  del  perdono  universale, 
anche  per  i  rei. 

Ma  invano!  Più  potente  avea  tuonato  il  verbo  di 
Agostino  che  avea  chiamato  tutte  le  virtù  dei  non 
battezzati  nuU'altro  che  «  splendida  vitia  »  e  che  sulle 
inesplicabili  condanne  avea  disteso  il  velo  misterioso 
della  predestinazione  eterna. 

Ma  la  giustizia  del  cuore  non  si  lasciava  soffocare. 
Né  bastavano  a  contentarla  le  dolci  parole  con  le 
quali  Dionigi  assicurava  che  ai  pagani  giusti  disce- 
sero non  visti  i  bianchi  angeli  della  fede  a  portare  la 
rivelazione  in  segreto.  Ed  il  dramma  antico  delle  due 
giustizie,  sopito  nella  seconda  metà  del  medio-evo, 
ecco  rinasce  nella  poesia  di  Dante,  ed  egli  che  avea 
saputo  armonizzare  tutti  i  contrasti  della  vita  e  del 
pensiero,  che  avea  saputo  plasmare  il  mondo  fisico 
sul  mondo  morale,  che  avea  accordato  la  sapienza 
antica  con  la  rivelazione  nuova,  che  avea  composto 
in  una  mirabile  simmetria  il  papato  e  l'impero,  que- 
sta antitesi  delle  due  giustizie,  questa  sola  forse,  egli 
non  seppe  comporre;  e  quando  fu  innanzi  all'aquila 
luminosa  dei  cieli,  contesta  di  spiriti  giusti,  e  chiese 
che  gli  appagasse  il  gran  disio  che  lungamente  l'avea 
tenuto  in  fame,  «  non  trovandogli  in  terra  cibo  al- 
cuno», e  che  gli  solvesse  il  più  profondo,  il  più  ter- 
ribile dei  suoi  dubbii,  questo  egli  chiese  :  perché  un 
uomo  di  voleri  ed  atti  buoni,  nato  sulle  rive  dell'Indo 
e  morto  non  battezzato  e  senza  fede  dovesse  essere 
reietto  dai  cieli. 
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Ov' è  questa  giustizia  che  il  condanna? 
Ov' è" la  colpa  sua  s'egli  non  crede? 

Quel  gran  duolo  non  cancellato,  chiuso  nel  suo 
cuore  per  tutto  il  sacro  viaggio,  risuonerà  finalmente 
in  quel  grido;  ma  l'aquila  di  luce  più  che  illuminarlo 
lo  abbaglierà  con  parole  di  fede:  gli  dirà  che  i  giu- 
dizii  di  Dio  trascendono  la  comprensione  dell'uomo 
che  la  sua  giustizia  più  profonda  è  mistero. 

Intanto  da  quel  gran  duolo  sorge  immediata  una 
parola  che  chiede  la  conferma  di  una  fede  antica,  ma 
che  può  adombrare  forse  lontanamente  un  pensiero 
di  speranza. 

Gran  duol  mi  prese  al  cuor  quand'io  lo  intesi 
però  che  gente  di  molto  valore 
conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi. 

Dimmi,  maestro  mio,  dimmi  signore, 
cominciai  io  per  voler  esser  certo 
di  quella  fede  che  vince  ogni  errore, 

uscicci  mai  alcuno  o  per  suo  merlo 
o  per  altrui  che  poi  fosse  beato  ? 
E  quei  che  intese  il  mio  parlar  coverto 

rispose  :  Io  ero  nuovo  in  questo  stato 
quando  ci  vidi  venire  un  possente 
con  segno  di  vittoria  incoronato. 

Trasseci  l'ombra  del  primo  parente, 
d'Abel  suo  figlio  e  quella  di  Noè, 
di  Moisè  legista  e  ubidiente, 

Abraam  patriarca  e  David  re. 
Israel  con  lo  padre  e  co'  suoi  nati 
e  con  Rachele  per  cui  tanto  fé, 

ed  altri  molti  e  fecegli  beati  : 
e  vo'  che  sappi  che  dinansi  ad  essi 
spiriti  umani  non  er-an  salvati. 


A 
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Non  lasciavam  l'andar  perch'ei  dicessi 
ma  passavam  la  selva  tuttavia, 
la  selva  dico  di  spiriti  spessi. 

L'appellativo  di  Dante  a  Virgilio  forse  non  è  mai 
cosi  affettuoso  e  cosi  ardente  come  in  queste  parole. 
L'ansia  per  la  conferma  che  egli  attende  da  un  testi- 
monio della  resurrezione,  si  fonde  con  lo  slancio  af- 
fettuoso col  quale  par  che  voglia  riaffermare  la  sua 
tenerezza  e  la  sua  devozione  al  maestro  condannato, 
O  forse  anche  nella  domanda  fatta  per  conferma  della 
fede  egli  sente  di  aprire  quasi  uno  spiraglio  di  spe- 
ranza in  quelle  tenebre  ? 

Uscicci  mai  alcuno  ?  —  Virgilio  raccoglie  la  do- 
manda; ma  non  sembra  raccogliere,  se  vi  è,  la  spe- 
ranza. 

Egli  si,  ha  veduto  il  miracolo  della  redenzione 
negli  Inferi.  Da  poco  più  di  cinquanta  anni  era  di- 
sceso nel  Limbo.  E  del  possente  che  egli  vide  venire, 
non  dice,  il  nome.  Aveva  un  segno  di  vittoria  e  anche 
di  questo  segno  egli  non  dice  qual  fosse.  Era  la  croce. 
Comunque  si  debba  leggere  la  sua  parola  o  sia  «  Con 
segno  di  vittoria  incoronato  »  ricinto  cioè  la  testa  da 
un  nimbo  crociato,  o  si  debba  leggere  «  Con  segno  di 
vittoria,  incoronato  »,  certo,  quel  segno  è  la  croce, 
quella  che  secondo  la  tradizione  del  «  Descensus  Chri- 
sti  ad  Inferos»,  egli  piantò  nel  mezzo  dell'Inferno 
vinto.  «Constituit  autem  crucem  in  medio  inferni  quae 
est  signum  victoriae  ». 

E  i  credenti  nel  Cristo  venturo  Virgilio  vide  uscire 
dal  suo  carcere.  Vi  è  qualche  cosa  di  cosi  dramma- 
tico in  questa  testimonianza  che  il  poeta  pagano  rende 
della  resurrezione  e  della  discesa  del  Cristo,  in  questo 
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parlarne  sopra  a  tutto  come  di  chi  non  abbia  ben 
compreso,  come  di  chi  abbia  assistito  attonito  al  mi- 
racolo nuovo!  Ancora  una  volta  egli  ha  visto  il  pro- 
digio, ma  dietro  un  velo,  come  quando  avea  visto 
dietro  a  un  velo  l'avvento  di  quel  possente  sulla  terra 
e  avea  cantato  senza  intendere  appieno  egli  stesso: 
«  Jam  nova  progenies  caelo  dimittittir  alto». 

Ma  questo  egli  sa  che,  prima  d'allora,  nessuno  era 
salvo.  Tutti  gli  spiriti  dei  morti  erano  laggiù  in  quel- 
l'ombra, anche  i  credenti  nel  Cristo  venturo  allora, 
anche  il  Battista  che  era  andato  preparando  le  vie 
del  Signore:  I  cieli  erano  deserti;  giravano  nel  silen- 
zio, nell'attesa  intorno  alla  piccola  terra  colpevole  ed 
era  silenzioso  e  deserto  anche  il  sacro  monte  della 
penitenza  nell'attesa  delle  lacrime  buone. 


Cosi  silenzioso  e  desertOj  e  quasi  aspettante  ora 
non  è  rimasto  che  ìtn  luogo  so/o  nell'universo:  la  di- 
vina foresta  che  verdeggia  sulla  cima  del  Purgatorio: 
la  foresta  della  naturale  innocenza.  Suolo  che  olisce, 
uccelli  che  cantano,  aura  dolce  senza  mutamento, 
verde  e  fiori  che  dipingono  la  via.  Per  nessuno  ?  Non 
attende  forse  anch'essa  qualcuno?  E  chi  mai? 

Io  ripenso  alla  tradizione  pietosa  che  discendeva 
come  una  nota  soave  dai  tempi  lontani  attraverso  le 
severe  concezioni  medioevali  della  giustizia  d'oltre 
tomba.  Ripenso  le  parole  che  Guglielmo  d'Alvernia, 
vescovo  di  Parigi  scriveva  mezzo  secolo  circa  innanzi 
all'anno  della  mirabile  visione:  «  Uomini  sapientissimi 
ci  appresero  che  dopo  il  giorno  del  giudizio  e  la  con- 
flagrazione del  mondo,  la  terra  sarà  rivesHta  nuova- 
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mente  di  germi  e  di  fiori  per  rallegrare  i  fanciulli  che 
morirono  senza  il  battesimo». 

Questo,  questo  fu  pensato  sovente  cosi  prima  come 
dopo  di  Dante  e  da  Paludano,  patriarca  di  Gerusa- 
lemme e  da  Pico  della  Mirandola  e  da  Nicolò  Serario 
e  da  altri  molti,  e  Paludano  lo  affermava  con  un  argo- 
mento pieno  di  ingenua  dolcezza;  «  Che  per  i  bimbi,  di- 
ceva, tornerebbe  a  troppo  gran  pena,  una  volta  rive- 
stiti i  corpi  l'aggirarsi  tra  quelle  tenebre  caliginose  ». 

E  Dante,  abbiamo  veduto  (sia  o  non  sia  nella  per- 
fetta linea  ortodossa  la  sua  opinione),  accomuna  il  de- 
stino di  tutti  gli  abitatori  del  Limbo  con  quello  dei 
pargoli  innocenti,  e  non  accenna  no  ad  una  terra  rin- 
novata di  verde  e  di  fiori,  ma  ci  parla  di  quella  di- 
vina foresta  dell'  innocenza,  cosi  bella  e  cosi  vuota 
lassù  nell'ultimo  ripiano  del  monte  che  corrisponde 
come  posizione  a  questo  primo  ripiano  dell'abisso. 

E  ci  parla  di  un  abitatore  del  Limbo,  Virgilio  che 
già  fin  d'ora  sale  a  quella  divina  foresta  senza  rom- 
pere gli  editti  eterni. 

Non  son  gli  editti  eterni  per  noi  guasti, 
che  questi  vide  e  me  Minos  non  lega. 

Perché  non  legato  da  Minosse,  perché  apparte- 
nente al  Limbo,  egli  poteva  giungere  a  quella  foresta 
rompendo  si  forse  un  editto  temporaneo,  ma  non 
l'eterno. 

Non  forse  Veditto  eterno  riserberà  a  lui  ed  ai  suoi 
compagni  ed  ai  pargoli  dopo  il  giudizio,  quella  divina 
foresta  ? 

Dante  ci  parla  con  voluta  oscurità  della  veste  di 
Catone  «  che  al  gran  di  sarà  si  chiara  »  e  non  dice  e 
nulla  ci  fa  credere  che  ciò  sia  perché  egli,  solo  fra 
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tutti  i  giusti  antichi  verrfi  assunto  in  cielo,  ma  ci  fa 
ricordare  invece  il  Catone  che  nello  scudo  di  Enea  ò 
effigiato  da  Virgilio  come  colui  che  nei  campi  Elisi 
g^overna  e  ministra  tra  i  giusti  che  sono  in  disparte 
«  Secretosque  pios,  his  dantem  jura  Catonem  ». 

Ed  altro  ci  dice:  ci  parla  di  cristiani  «  Che  saranno 
in  giudicio,  assai  nien  prope.  A  Lui  di  tal  che  non 
conobbe  Cristo  »  e  poiché  chi  non  conobbe  Cristo  non 
sale  nei  cieli,  e  poiché  questo  «  assai  men  prope  »  non 
sembra  possa  essere  la  breve  distanza  che  divide 
sotto  la  stessa  tenebra  il  primo  cerchio  da  gli  altri, 
ci  si  presenta  con  una  meravigliosa  armonia  nel  si- 
stema dantesco  l'ipotesi  già  sostenuta  dal  Pascoli,  che 
la  foresta  della  naturale  innocenza  sia  riserbata  dopo 
il  gran  giorno  a  coloro  che  furono  innocenti  nel  co- 
spetto della  natura. 

E  a  che  servirebbe  d'altra  parte  il  lodarsi  che  pro- 
mette di  far  Beatrice  di  Virgilio  avanti  a  Dio,  se  la 
sorte  di  Virgilio  fosse  già  segnata  in  eterno  e  del 
tutto  immutabile? 

In  verità,  due  sono  i  grandi  avvenimenti  del  mondo 
eterno:  il  primo  fu  la  discesa  che  strappò  già  la  gran 
preda  al  limbo  e  che  infranse  le  porte  dell'inferno, 
che  fece  tremare  la  terra  e  aprire  i  cieli  e  per  la 
quale  uscirono  i  santi  che  si  trovavano  temporanea- 
mente sospesi j  come  in  attesa;  ma  ora  il  mondo  dei 
morti  attende  l'altro  avvenimento,  la  seconda  venuta 
del  Cristo,  dopo  la  quale  i  coperchi  sospesi  sui  sepol- 
cri degli  eresiarchi  cadranno;  e  in  quel  giorno  in  cui 
la  giustizia  si  aggraverà  sui  volontariatnente  ciechi, 
la  sua  grazia  non  potrà  inalzare  alla  felicità  natu- 
rale i  pargoli  innocenti  e  con  essi  i  giusti  senza  bat- 
tesimo come  dopo  una  seconda  redenzione  ? 
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«  Io  era  tra  color  che  son  sospesi > 

«  Conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi » 

I  riavvicinamenti  di  questa  espressione  alla  dot- 
trina di  S.  Bonaventura  e  alle  parole  di  Pietro  Lom- 
bardo che  ci  mostrano  i  pargoli  non  battezzati  inter 
fiigam  et  appetitum,  tra  il  desiderio  di  Dio  e  la  di- 
sperazione, non  esclude  iti  modo  assoluto  che  si  possa 
intendere  anche  sospesi  temporaneamente  come  erano 
secondo  l'Angelico  i  patriarchi  prima  della  reden- 
zione. 

Quando  il  desiderio  dei  chiosatori  di  vedere  i  giu- 
sti ed  i  pargoli  liberi  dalle  [tenebre  dell'abisso  fece 
loro  imaginare  una  liberazione,  a  torto  qualcuno  tra- 
scorse a  supporre  una  loro  assunzione  e  nei  cieli  che 
sarebbe,  essa  si,  contraria  allo  spirito  ed  alla  parola 
di  Dante  ed  al  decreto  inflessibile  per  il  quale  il  de- 
siderio di  Dio  «eternamente  è  dato  lor  per  lutato». 

Desiderio  di  Dio,  si,  ma  non  tenebra:  non  la  vi- 
sione di  lui;  ma  quella  del  suo  sole,  non  la  beatitu- 
dine cristiana,  ma  quella  dell'età  dell'oro,  del  viver 
felice  sognato  dai  poeti  pagani,  che  è  gioia  più  pro- 
fonda di  quella  non  seppero  imaginar  né  vedere  ! 
Quando  Matelda  svelerà  presso  le  chiare  onde  di  Lete 
l'illusione  dei  poeti  antichi  che  non  sapevano  dove 
fosse  il  viver  felice  ed  il  nettare  e  dirà  accennando 
al  dolce  fiume:  «Qui  fu  contenta  l'umana  radice  »; 
«  Nettare  è  questo  di  che  ciascun  dice  »,  allora  Vir- 
gilio, il  reietto,  l'infedele,  il  condannato,  Virgilio  sor- 
riderà, e  sorriderà,  sembra,  di  sé  e  del  suo  errore; 
ma  non  si  sorride  del  sogno  perduto  per  sempre  ! 
Forse  anche  in  quel  sorriso  balena  fugacemente  la 
speranza  che  illumina  di  tanto  in  tanto  il  suo  destino. 
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Balena  e  non  più....  Però  che  Dante  non  volle  dirlo 
chiaramente  il  suo  pensiero,  non  volle  dire  troppo  «  di 
quel  che  il  mondo  Veder  non  può  della  divina  gra- 
zia ».  Forse  non  osò.  Era  già  ardimento  non  piccolo 
l'aver  affermato  fuori  se  non  contro  l'ortodossia  to- 
mistica che  il  destino  degli  antichi  pagani  è  tutt'uno 
con  quello  dei  pargoli  innocenti.  S.  Antonino,  dopo 
quasi  un  secolo,  ammonirà  gravemente  che  «nel  porre 
gli  antichi  sapienti  in  canipis  elisiis,  (cosi  egli  capiva 
di  dover  chiamare  il  nobile  castello).  Dante  videtur 
errasse  non  parunt.,..  ». 

Forse  non  osò,  forse  gli  fu  più  dolce  portar  come 
in  segreto  nelle  sue  parole  questo  disegno  della  di- 
vina pietà  che  era  balenato  nel  suo  cuore  e  gettare 
quasi  non  visto  questo  pensiero  di  speranza  di  là  dal 
tempo,  di  là  dalla  morte  ai  pargoli  innocenti,  ai  giusti 
dei  tempi  lontani  dimenticati  o  reietti,  alla  sua  dolce 
guida,  Virgilio. 

E  ci  sembra  di  veder  ora  invertito  l'ufficio  dei  due 
poeti.  Non  più  il  poeta  pagano  guida  con  la  sua  for- 
tezza il  poeta  di  Cristo  contro  le  potenze  dell'abisso; 
ora  è  il  poeta  di  Cristo  che  prende  lui  per  mano  e  lo 
guida  con  sé  su  per  le  vie  della  speranza.  Le  due 
mani  si  stringono  nell'arduo  e  lungo  viaggio,  ma  non 
sappiamo  quale  sia  quella  che  trasmette  il  dono  più 
grande,  quella  che  conduce  e  che  salva.  L'uno  andava 
dinanzi  abbattendo  i  mostri  infernali,  ma  1'  altro  fio- 
riva col  suo  canto  per  il  suo  dolce  compagno  inno- 
cente una  divina  foresta  dell'innocenza  inondata  dal 
sole  di  Dio. 

Per  lui  e  per  tutte  le  grandi  anime  antiche.  Si  era 
addensata  sulla  loro  memoria  come  una  notte  tene- 
brosa la  fede  nuova.  La  nuova  speranza  nell'avvenire 
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di  luce  era  diventata  maledizione  sul  tempo  antico  ; 
ma  ecco  che  egli,  il  poeta  dei  tempi  nuovi,  il  risusci- 
tatore dei  morti,  il  superatore  degli  abissi,  ecco  che 
egli  scopre  intanto  la  luce  che  sotto  la  maledizione 
antica  li  illumina  ancora. 

Non  era  lunga  ancor  la  nostra  via 
di  qua  dal  sommo  quand'io  vidi  un  foco 
che  emisperio  di  tenebre  vincia. 

Di  lungi  n'eravamo  ancora  un  poco, 
ma  non  si  ch'io  non  discernessi  in  parte 
che  orrevol  gente  possedea  quel  loco. 

O  tu  che  onori  ogni  scienza  ed  arte, 
questi  chi  son  ch'hanno  cotanta  orransa 
che  dal  modo  degli  altri  li  diparte  ? 

E  quegli  a  me  :  L'onrata  nominanza 
che  di  lor  suona  su  nella  tua  vita 
grazia  acquista  nel  del  che  si  gli  avanza. 

Scienza  ed  arte  già  suonano  nelle  parole  presaghe 
di  Dante  e  l'onore  è  già  il  suo  primo  pensiero.  Ben 
sette  volte,  onore,  onorare,  onranza  torneranno  in 
questi  pochi  versi.  È  dinnanzi,  inaspettata,  viva  tra 
l'ombra,  la  gloria.  La  gloria  che  commuove  non  gli 
uomini  soli,  ma  il  cielo.  È  fuoco,  è  luce.  Ma  un  fuoco 
«  che  emisperio  di  tenebre  vincia  ».  O  si  debba  inten- 
dere che  il  fuoco  vince  un  emisperio  di  tenebre  o  che 
un  emisperio  di  tenebre  avvince  e  quasi  chiude  il 
fuoco,  è  uno  splendore  limitato  sotto  una  calotta  di 
ombra.  Quando  sarà  nel  sole  e  penserà  ai  cieli,  Vir- 
gilio dimenticherà  quasi  quella  luce  e  parlando  del 
suo  destino  a  Stazio  dirà  : 

Loco  è  laggiù  non  tristo  da  martiri 
ma  di  tenebre  sol.... 
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e  forse,  come  è  stato  pensato,»  la  spiegazione  del  con- 
trasto sarà  data  nei  cieli  : 

Lume  non  è  se  non  vien  dal  sereno 
che  non  si  muta  mai,  ansi  è  tenebra. 

Eppure  è  luce,  poca  luce  della  sapienza  umana, 
luce  di  gloria.  Ed  ecco  che  la  gloria  umana,  l'antica 
gloria  e  l'antica  poesia  si  fanno  incontro  al  poeta  dei 
tempi  nuovi. 

Intanto  voce  fu  per  ine  udita  : 
«  Onorate  l'altissimo  poeta  *, 
l'ombra  sua  torna  ch'era  dipartita. 

Poi  che  la  voce  fu  restata  e  queta, 
vidi  quattro  grand'ombre  a  noi  venire, 
sembianza  avevan  né  trista  né  lieta. 

Lo  buon  maestro  incominciò  a  dire: 
Mira  colui  con  quella  spada  in  rnano 
che  vien  dinanzi  a'  tre  si  come  sire. 

Quegli  è  Omero,  poeta  sovrano, 
l'altro  è  Orazio  satiro  che  viene, 
Ovidio  è  il  terzo  e  l'ultimo  è  Lucano. 

Però  che  ciascun  meco  si  conviene 
nel  nome  che  suonò  la  voce  sola 
fannomi  onore  e  di  ciò  fanno  bene. 

Cosi  vidi  adunar  la  bella  scuola 
di  quei  signor  dall'altissimo  canto 
che  sopra  agli  altri  com' aquila  vola. 

Da  ch'ebber  ragionato  insieme  alquanto 
volsersi  a  ine  con  salutevol  cemio, 
e  il  mio  maestro  sorrise  di  tanto. 


I  Pascoli,  Sotto  il  Velame. 
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E  pili  d'onore  ancora  assai  ini  fenno 
ch'essi  ini  fecer  della  loro  schiera 
si  eh' io  fui  sesto  tra  cotanto  senno. 

Cosi  n'andammo  infino  alla  lumiera 
parlando  cose  che  il  tacere  è  bello 
si  come  era  il  parlar  colà  dov'era. 

In  questo  canto  di  dolore  e  di  gloria,  par  che  si 
alternino  in  ogni  verso  ombre  e  splendori.  È  suonata 
una  parola  che  sembra  il  principio  di  un  inno  di  festa, 
ed  appaiono  quattro  grandi  ombre,  ma  che  non  sono 
né  tristi  né  liete  e  che  appunto  in  questa  loro  indif- 
ferenza, quando  apprendiamo  i  loro  nomi,  ci  fanno 
provare  un'angoscia  profonda.  Son  essi,  i  poeti,  che 
tutto  nel  mondo  sentirono  come  dolore  e  come  gioia, 
che  tutto  nel  mondo  fecero  parlare  con  voci  di  gioia  e 
di  dolore,  son  essi,  né  tristi  né  lieti. 

E  viene  innanzi  agli  altri  Omero.  Gli  occhi  che 
furono  chiusi  nel  sole,  si  sono  riaperti  nella  sacra 
ombra  della  morte.  Va  innanzi  con  passo  regale  e  con 
una  spada,  quella  spada  simbolica  che  nella  sua  apo- 
teosi è  raffigurata  nelle  mani  dell'Iliade,  quella  spada 
che  è  forse  il  simbolo  della  poesia  di  guerra,  forse 
della  poesia  imperiale.  Perocché,  i  quattro  poeti  che 
sopraggiungono  sono,  come  sembra  anche  a  me,'  i 
poeti  dell'impero.  Dall'antico  cantore  della  guerra 
«  onde  usci  dei  Troiani  il  gentil  seme  »  a  Orazio,  te- 
stimone della  fondazione  dell'  impero,  {satiro,  che, 
come  è  noto,  nel  medio  evo  le  odi  erano  assai  poco 
conosciute  o  apprezzate),  a  Ovidio,  assistente  anch'egli 


•  V.  BOTTAGISIO,  //  Limbo  dantesco,  Padova   1898.  (Rimando  a 
quest'opera  anche  per  vari  raffronti  e  citazioni  precedenti). 
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al  soglio  di  Augusto,  e  cantore  non  solo  delle  Meta- 
morfosi ma  dei  Fasti  di  Roma,  a  Lucano  il  cantore 
di  Farsalia,  il  cantore  di  Cesare.  E  vengono  tutti  in- 
sieme ad  incontrare  Virgilio  il  cantore  di  Enea  e 
delle  origini  romane. 

Si  aduna  la  scuola  di  quei  signor  dell'altissimo 
canto  (secondo  la  più  antica  lezione)  che  vola  come 
aquila,  che  porta  in  se  stessa  l'insegna  e  l'imagine 
imperiale,  ed  accanto  a  Virgilio  essi  trovano  il  nuovo, 
l'ultimo  vate  dell'Impero. 

Dal  poeta  di  Enea  essi  apprendono  l'essere  e  la 
missione  di  lui  e  lo  fanno  della  loro  schiera.  Quasi  in 
ogni  passo  e  per  mille  accenni  fugaci  noi  sentiamo 
superato  nelle  parole  di  Dante  l'abisso  che  divide 
l'antichità  dal  presente.  Ecco  che  il  poeta  di  Roma, 
l'annunziatore  ignaro  del  cristianesimo,  presenta  agli 
antichi  cantori  degli  dei  pagani  il  poeta  della  fede 
nuova,  presenta  1'  annunziatore  della  restaurazione 
dell'Impero  a  coloro  che  dell'Impero  cantarono  le 
origini  ed  il  trionfo.  E  Dante  è  fatto  sesto  fra  cotanto 
senno,  non  forse,  o  almeno  non  solo,  per  la  gloria 
dell'arte,  ma  per  questo  ufficio  sublime  che  lo  ricol- 
lega a  quegli  spiriti  magni,  ai  poeti  che  fecero  squil- 
lare il  loro  canto  come  trombe  d'argento  attraverso 
i  tempi  dinanzi  e  dietro  al  volo  dell'aquila  imperiale. 

E  delle  nuove  speranze  o  delle  antiche  memorie 
o  della  bellezza  eterna  parlano  essi  movendo  a  passi 
gravi  verso  la  luce?  Bello  il  parlare  di  cosi  grandi 
cose  con  questi  grandi  spiriti,  laggiù  nell'oblio  del 
dolore  che  Dante  ha  già  incontrato  e  di  quello  che 
troverà  nel  cammino!  Ma  quella  bellezza  deve  restare 
misteriosa  per  i  piccoli  uomini  che  ascoltano.  Parla- 
rono forse  del  Parnaso  che  ha  le  loro  nutrici  sempre 
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seco,  del  Parnaso  ove  sognarono  la  felicità  o  forse 
dell'altro  monte  in  cima  al  quale  la  felicità  naturale 
è  veramente?  Mistero!  Luci  ed  ombre  alternate.  Pa- 
role di  mistero  in  tutto  il  canto. 

Ma  ecco  che  siamo  giunti  ai  piedi  del  nobile  ca- 
stello. Sembra  che  una  voce  intimi  anche  a  noi  che 
seguiamo  idealmente  il  poeta  :  «Sciogliti  i  calzari, 
perché  la  terra  che  tu  calpesti  è  sacra». 

Contro  le  turbe  volgari,  contro  l'assalto  dei  tempi, 
contro  la  cecità  irosa  del  medioevo,  contro  i  rigori 
della  sua  stessa  fede,  egli,  il  Poeta,  inalzò  da  solo  le 
sette  mura  simboliche  e  volse  il  fiuniicello  che  sol- 
tanto ai  saggi  è  dato  di  passare  a  piedi  asciutti;  vi 
raccolse  tutti  i  creatori  della  bellezza  e  della  gran- 
dezza antica  e  accese  sulle  loro  teste  la  luce  conso- 
latrice viva  in  mezzo  alle  tenebre  eterne. 

Lo  ricinse  di  sette  mura;  le  sette  arti,  come  di- 
cono alcuni  ;  ma,  poiché  dentro  ad  esso  sarà  tutta 
l'antica  grandezza,  quella  dell'arte,  ma  anche  quella 
della  scienza  e  dell'azione,  meglio  pensare  che  siano 
le  sette  virtù  antiche,  le  quattro  morali  :  prudenza, 
giustizia,  fortezza,  temperanza,  e  le  tre  intellettuali, 
intelletto,  scienza,  sapienza.  Fuori  un  bel  fiumicello 
che  par  debba  dividere  le  turbe  comuni  dai  saggi 
dalla  onorata  nominanza,  ma  che  non  è  ostacolo  a 
Dante.  L'eloquenza  forse  ?  o  la  ricchezza,  nella  quale 
si  perdono  gli  uomini  comuni,  ma  che  ai  nobili  intel- 
letti non  è  che  strumento  per  valicare  ?  Questo  ci  fa 
pensare  l'unico  riferimento  possibile,  il  riferimento 
al  rivo  di  cui  si  parla  nella  canzone  :  «  Le  dolci  rime 
d'amor  ch'io  solia  »,  e  si  dice:  «  Né  la  diritta  torre 
Fa  piegar  rivo  che  da  lungi  corre  »,  e  si  spiega  che 
<  quel  rio  rappresenta  le   ricchezze  che   sono   fiume 
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corrente  da  lungi  della  dirilla  torre  della  ragione 
ovvero  di  nobiltà  e  per  questo  non  possono  torre  la 
nobiltà  a  chi  1'  ha,  (né,  è  detto  altrove,  darla  a  chi 
non  la  possiede).* 

Venimmo  a  pie  di  un  nobile  castello 
sette  volte  cerchiato  d'alte  mura, 
difeso  intorno  da  un  bel  fiumicello. 

Questo  passammo  come  terra  dura  : 
per  sette  porte  entrai  con  questi  savi  ; 
giungemmo  in  prato  di  fresca  verdura. 

Genti  v'eran  con  occhi  tardi  e  gravi, 
di  grande  autorità  nei  lor  sembianti, 
parlavan  rado,  con  voci  soavi. 

Traemmoci  cosi  dall'ufi  dei  canti, 
in  loco  aperto  luminoso  ed  alto 
si  che  veder  si  potean  tutti  quanti. 

Colà  diritto  sovra  il  verde  smalto 
*      mi  fur  mostrati  gli  spiriti  magni 
che  di  vederli  in  me  stesso  fn' esalto. 

*  La  torre  della  ragione  o  della  nobiltà  »,  egli  ha 
nominato  nel  Convito,  e  forse  nessun  altro  nome  con- 
viene meglio  a  questo  Nobile  castello.  «  È  nobiltade 
dovunque  è  virtù,  ma  come  nel  cielo  molte  e  diverse 
stelle  rilucono,  riluce  in  essa  ogni  virtù  intellettuale 
e  morale  ».  È  quella  nobiltà  naturale  della  quale  an- 
che l'Angelico  parla  distinguendola  dalla  sopranna- 
turale: Nobiltà  naturale  definita  nel  Convito  «  come 
quella  che  comprende  tutte  le  virtù  »  ed  attribuita 
nella  Monarchia  come  virtù  propria  al  popolo  romano 
e  ai  Troiani:  nobiltà  che  si  confonde  con  il  retto  uso 


»  BOTTAGISIO,  Op.  cit. 


—  29  — 

della  7'agione  e  che  si  corona  con  l'uso  dell'arte. 
«  Nemo  alter  nobilior  nisi  cui  rectus  est  ingenium  et 
bonis  artibus  aptius  ». 

Ivi  è  ancora  un'altra  meraviglia  inattesa.  Di  là 
dalla  trista  porta  infernale,  di  là  dall'Acheronte,  non 
luce  soltanto,  ma  anche  tin  prato  di  fresca  verdura. 
Verde  di  gloria  che  perpetuamente  si  rinnovella  ?  O 
tenero  verde  di  speranza  che  preluda  al  verde  della 
divina  foresta  .cui  si  giunge  non  attraverso  un  fiume 
e  a  sette  mura,  ma  attraverso  il  mare  e  sette  cerchi? 
O  semplicemente  il  verde  dell'Elisio  antico,  o  forse 
un  poco  di  quel  verde,  «  fructiferum  verae  pacis  »  che 
nell'epistola  ai  principi  italiani  Dante  invitava  a  ve- 
stire come  simbolo  della  buona  disposizione  degli 
animi  alla  pace  monarchica  ? 

Certo  il  verde  smalto  ci  richiama  al  tenero  verde 
di  un  altro  luogo  nel  quale  pure,  appartati  in  mezzo 
ad  altri  negligenti,  e  come  avansati  su  di  essi  si  tro- 
vano altri  spiriti  magni;  il  tenero  verde  della  Val- 
letta del  purgatorio,  ove  si  raccolgono,  pensosi  del 
mancato  onore  questi  e  della  mancata  gloria,  i  prin- 
cipi inerti  delle  monarchie  cristiane. 

E  forse  anche,  poiché  la  costruzione  dantesca  del- 
l'universo  è  plasmata  in  una  mirabile  concordia  di- 
scors  nella  quale  tutto  si  ripete  senza  esser  mai  iden- 
tico, questo  castello  della  onrata  nominanza  si  ricol- 
lega alla  piccola  stella  di  Mercurio,  che  tien  dietro 
alla  sede  dei  negligenti,  la  Luna;  la  piccola  stella  che 
si  correda  di  quegli  spiriti  che  agognarono  l'onore 
terreno  e  poggiarono  quindi  men  vivi  i  raggi  del  di- 
ritto amore  verso  Dio  e  sono  appartati  per  ciò  in  un 
luogo  di  minor  beatitudine. 

Maravigliosa  armonia!  Il   desiderio  della  onrata 
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iioininaiiaa  che  nell'inferno  à  inerito  che  avansa  e  che 
ìlIiDìiiìUì,  diventa  nei  cicli  demerito  che  abbassa  e 
che  macula.  La  gloria  della  vita,  dell'azione  e  del- 
l'arte che  sta  tanto  al  di  sopra  delle  tenebre  infer- 
nali, sta  tanto  al  di  sotto  della  luce  divina  e  chi  ago- 
gnò ad  essa  dall'ombra  dell'antico  errore  ne  acquista 
grazia  nei  cieli  e  chi  l'agognò  dalla  luce  della  fede 
perdette  grazia  e  fu  collocato  nelle  sfere  più  umili. 
Ed  ecco  infine  la  presentita  visione  degli  spiriti 
magni. 

Io  vidi  Elettra  con  molti  compagni, 
tra'  qitai  coìiobbi  Ettore  ed  Enea, 
Cesare  armato  con  occhi  grifagni. 

Vidi  Camilla  e  la  Pentesilea 
dall'altra  parte  e  vidi  il  re  Latino 
che  con  Lavinia  sua  figlia  sedea. 

Vidi  quel  Bruto  che  cacciò  Tarquino, 
Lucrezia,  Julia,  Marzia,  e  Corniglia 
e  solo  in  parte  vidi  il  Saladino. 

Cesare  è  là.  La  descrizione  si  inizia  cronologica- 
mente da  Elettra  e  da  Enea  e  da  Ettore,  dai  padri 
troiani  dell'impero;  ma  Cesare  è  là,  il  solo  che  abbia 
le  armi  nel  mondo  della  quiete  eterna.  La  divina  Po- 
testà che  lo  elesse  gli  ha  lasciato  le  insegne  dell'im- 
pero risplendenti  nel  regno  della  morte  e  sembra  che 
si  aggruppino  intorno  a  lui,  intorno  ai  suoi  occhi 
d'aquila,  gli  eroi  segnati  dal  destino.  Le  due  eroine, 
l'una  morta  per  Troia,  l'altra  per  Roma,  la  Pentesilea 
e  Camilla:  Lavinia,  colei  che,  dopo  Creusa  che  aveva 
portato  in  dote  ad  Enea  la  potestà  dell'Asia,  e  dopo 
Bidone  che  gli  aveva  portato  la  potestà  sull'Africa, 
gli  portò,  (secondo  la  studiata  concezione  del  De  Mo- 
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n.irchia),  i  diritti  sull'Europa*,  Bruto,  il  distruttore 
della  corrotta  monarchia  primitiva  e  da  ultimo  quat- 
tro donne  che  sono  il  fiore  della  nobiltà  romana  e 
che  riassumono  quasi  in  sé  il  popolo  romano  perché 
non  possiamo  distaccarle  dall'idea  delle  quattro  an- 
tiche virtù  ;  Lucrezia  che  ci  ricorda  la  temperanza, 
Giulia,  armonizzatrice  tra  il  padre  e  lo  sposo,  tra  Ce- 
sare e  Pompeo,  che  ricorda  la  prudensa.  Marzia,  la 
donna  di  Catone,  la  gittstisia,  Cornelia,  la  fortessa.^ 
Tanto  meno  sappiamo  distaccarle  dalle  quattro 
virtù,  quando  pensiamo  che  Marzia  è  già  persona 
simbolica  nel  Convito  e  quando  pensiamo  al  magni- 
fico senso  figurato  che  con  questa  identificazione  acqui- 
sterebbero le  parole  di  Catone  a  Virgilio  che  lo  prega 
per  amore  di  Marzia. 

«  Piti  muover  non  mi  può  per  quella  legge 
Che  fatta  fu  quando  n'uscii  fuor  a  ». 

Non  più  la  giustisia  può  movermi,  sembra  che 
egli  dica:  un'altra  legge  ora  domina,  quella  della  gra- 
zia, e  in  nome  della  grazia  tu  pregami  e  passa  in  suo 
nome. 

Dopo  la  virtù  romana,  soltanto  in  una  terra  lon- 
tana ed  in  un  nemico  della  croce  riappare  la  pura 
nobiltà  pagana. 

«  E  solo  in  parte  vidi  il  Saladino  » . 

Basterebbe  questo  nome  forse  a  riconfermare  il  si- 
gnificato del  nobile  castello,  nobiltà  umana.  E  baste- 
rebbe a  riaffermare  quella  potente  libertà  di  giudizio 
del  poeta  di  Cristo  che  giunse  a  stendere  la  sua  mano 
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al  generoso  nemico  della  croce,  a  colui  che  dopo  la 
vittoria  di  Tolemaide  avea  liberato  magnanimamente 
i  prigionieri  cristiani,  che  aveva  sapulo  empire  della 
fama  della  sua  nobiltà  tutto  l'Oriente. 

«Ma  le  autorità  del  mondo, dice  il  Convito, son  due: 
r  autorità  imperiale  e  la  filosofica  e  quella  senza  di 
questa  è  pericolosa  e  questa  senza  di  quella  è  quasi 
debile».  L'una  è  impersonata  nell'imperatore,  e  l'al- 
tra, dice  il  poeta,  in  Aristotele  «  che  è  il  maestro  e 
l'artefice  che  ne  dimostra  il  fine  della  nostra  vita  ed 
al  quale  si  deve  obbedire  e  credere  poiché  la  sua 
opinione  è  quasi  cattolica  opinione  ».  Cosi  intorno  ad 
Aristotele  si  stringe  la  schiera  dei  contemplanti,  più 
alta  della  schiera  degli  attiji.  Egli  è  il  Cesare  del 
pensiero. 

Poiché  innalzai  un  poco  più  le  ciglia 
vidi  il  maestro  di  color  che  sanno 
seder  tra  filosofica  famiglia. 

Tutti  l'ammiran,  tutti  onor  gli  Janno, 
quivi  vidi  io  e  Socrate  e  Platone 
che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno, 

Democrito,  che  il  inondo  a  caso  pone, 
Diogenes  Anassagora  e  Tale, 
Empedocles,  Eraclito  e  Zenone  ; 

e  vidi  il  buono  accoglitor  del  quale, 
Dioscoride  dico  ;  e  vidi  Orfeo 
Tullio  e  Lino  e  Seneca  morale, 

Euclides  geometra  e  Tolomeo 
Ippocrate  Avicenna  e  Galieno, 
Averroè  che  il  gran  contento  feo. 

Ci  vien  fatto  di  pensare  a  quello  che  fu  detto  l'im- 
pero  di  Aristotele,   il  vero,  il  grande  impero  della 
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Grecia.  Mentre  il  suo  giovane  alunno  trascorreva  come 
un  iddio  vittorioso  per  le  terre  dell'Asia,  egli,  Ari- 
stotele, fondava  silenziosamente  il  suo  ben  più  grande 
e  più  duraturo  impero,  l'impero  che,  solo,  potè  tenere 
sotto  di  sé  l'oriente  e  l'occidente,  che  giunse  dall'Indo 
alla  Mauritania  e  a  Granata  e  che  duemila  anni  dopo 
la  sua  morte  ancora  durava.  E  quando  l'Oriente  e 
l'Occidente  si  infrangevano  l'un  contro  l'altro  nelle 
Crociate,  i  combattenti  dei  due  campi,  nemici  in  ogni 
altra  cosa,  in  questo  solo  erano  uniti,  nel  culto  di 
Aristotele:  il  Cesare  del  pensiero.* 

La  filosofica  famiglia  è  sapientemente  composta 
intorno  al  suo  capo.  Prima  i  due  precursori  del  mae- 
stro; Socrate  e  Platone,  poi  gli  altri  grandi  costrut- 
tori di  dottrine  e  gli  altri  metafisici  fino  a  Zenone, 
poi  dalla  metafisica  si  discende  alle  dottrine  speciali: 
da  una  parte  i  poeti  e  i  moralisti,  Orfeo,  Tullio,  Lino 
e  Seneca  morale  (non  il  tragico),  e  dall'altra,  appresso 
a  Dioscoride,  i  sapienti  delle  scienze  più  determinate, 
Euclides  geometra  e  Tolomeo  astronomo,  e  poi  i  cul- 
tori della  scienza  pratica,  i  medici  :  finché  nell'ultimo, 
solitario  come  il  Saladino,  sopraggiunto  anch'egli  dopo 
più  di  un  millennio  dalle  terre  degli  infedeli,  ritorna 
e  si  conclude  quasi  in  un  circolo  il  pensiero  della 
metafisica  di  Aristotele,  «  Averroè  che  il  gran  co- 
mento  feo>. 

I  due  gruppi  che  si  aggiungono  al  primo  quello 
dei  poeti,  vengono  a  costituire  ancora  una  volta  la 
triplice  distinzione  dell'attività  umana,  teoretica,  pra- 
tica, poetica,  l^di  filosofia,  l'anione,  l'arte.  E  il  tutto 


*  V.  GOMPERS,   Griechiesche  Denker, 
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è  accentrato  e  composto  intorno  all'Idea  dell'unità 
imperiale. 

Non  gli  altri  abitatori  del  nobile  castello  nomina 
ora  il  poeta.  Sapremo  poi  che  altri  poeti  e  latini  e 
greci,  Terenzio,  Plauto,  Persio  ed  Euripide  ed  Anti- 
fonte, con  le  donne  del  loro  canto  sono  laggiù,  ma 
non  essi  gli  muovono  incontro,  né  appaiono  in  questo 
quadro  della  grandezza  antica  che  deve  ricordare 
specialmente  la  costruzione  del  pensiero,  dell'azione 
e  della  gloria  imperiale. 

Ma  il  sacro  viaggio  deve  proseguire  per  giungere 
ben  più  in  là  dell'impero  terreno  e  della  sapienza 
umana  e  attraverso  ben  altro  dolore  a  ben  altra  glo- 
ria. Bisogna  uscire  di  nuovo  nell'aura  che  trema  di 
sospiri  per  ora,  poi  di  tempesta  e  che  ci  fa  sentire 
adesso  quanta  pace  fosse  là  dentro e  bisogna  pro- 
cedere. 

Io  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno 
però  che  si  mi  caccia  il  lungo  tema 
che  molte  volte  al  fatto  il  dir  vien  meno. 

La  sesta  compagnia  in  duo  si  scema, 
per  altra  via  mi  mena  il  savio  duca, 
fuor  della  queta  nell'aura  che  trema, 

e  vegno  in  parte  ove  non  è  che  luca. 

La  via  della  redenzione  cristiana  si  lascia  indietro 
il  nobile  castello  e  procede  verso  un  altro  destino. 
Vediamo  le  due  ombre  rientrare  e  riscomparire  nel 
buio  che  conduce  al  più  grande  splendore. 

Ma  dietro  rimane  quel  castello  silenzioso,  eretto 
con  le  sue  sette  mura,  con  la  sua  luce,  contro  le  om- 
bre dell'abisso  ed  a  noi  lontani  esso  sembra  ora  inal- 
zato dal  poeta  quasi   sul  confine  tra  due  età,  tra  il 
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Medio  Evo  che  si  chiude  e  l'età  nuova  che  sta  per 
aprirsi.  Però  che  nella  glorificazione  degli  antichi 
eroi  riaffermata  nell'Inferno  cristiano,  nella  luce  che 
Dante  accese  su  di  loro  contro  le  tenebre  antiche,  noi 
sentiamo  una  nuova  vita  che  albeggia,  sentiamo  il 
Rinascimento  che  sorge. 

È  egli  il  Poeta  che  è  andato  innanzi  ed  ha  ritro- 
vato inaspettatamente  gli  uomini  del  «  tempo  e  degli 
dei  falsi  e  bugiardi  »,  sotterra  si,  ma  nella  loro  gloria 
e  nella  loro  grandezza  intatta. 

Non  egli  forse  li  richiamò  inconsapevolmente  alla 
vita  ed  al  sole  ? 

Valicando  pei  regni,  della  morte  con  i  destini  degli 
uomini  nelle  sue  mani  egli  li  incontrò  e  non  fece  se 
non  gettare  su  di  essi  un  fascio  di  luce  e  passò  in- 
nanzi. Non  si  avvide  che  sotto  quel  fascio  di  luce  gli 
eroi  della  grandezza  antica  si  rianimavano  per  la  vita 
e  per  la  lotta,  essi  con  il  loro  intelletto  libero,  con  la 
loro  arte  serena  e  si  rilevavano  per  invadere  il  mondo 
dei  vivi,  e  con  essi  le  loro  statue  sepolte  e  con  essi 
i  loro  scritti  ignorati  :  e,  mentre  Dante  proseguiva 
ignaro  il  suo  viaggio  verso  il  regno  degli  angioli,  ri- 
nascevano a  portare  nuovamente  sulla  terra  il  pen- 
siero e  la  volontà  dell'uomo. 


Ruppemi  l'alto  sonno  nella  testa 
un  greve  tuono  si  ch'io  mi  riscossi, 
come  persona  che  per  forza  è  desta  : 

e  l'occhio  riposato  intorno  mossi, 
dritto  levato,  e  fiso  riguardai 
per  conoscer  lo  loco  dov'io  fossi. 
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Vero  è  che  in  su  la  proda  mi  trovai 
della  valle  d'abisso  dolorosa, 
9     che  tuono  accoglie  d'infiniti  guai. 
Oscura,  profond'era  e  nebulosa, 
tanto  che,  per  ficcar  lo  viso  al  fondo, 
12     io  non  vi  discerneva  alcuna  cosa. 

«  Or  discendiam  qua  giù  nel  cieco  mondo; 
incominciò  il  poeta  tutto  smorto: 
15     io  sarò  primo,  e  tu  sarai  secondo  ». 

Ed  io,  che  del  color  mi  fui  accorto, 
dissi  :  «  Come  verrò,  se  tu  paventi, 
18     che  suoli  al  mio  dubbiare  esser  conforto?» 
Ed  egli  a  me  :   «  L'angoscia  delle  genti, 
che  son  qua  giù,  nel  viso  mi  dipigne 
21     quella  pietà,  che  tu  per  tema  senti. 

Andiam,  che  la  via  lunga  ne  sospigne  ». 
Cosi  si  mise  e  cosi  mi  fé'  entrare 
24     nel  primo  cerchio  che  l'abisso  cigne. 
Quivi,  secondo  che  per  ascoltare, 
non  avea  pianto  ma  che  di  sospiri, 
27     che  l'aura  eterna  facevan  tremare: 

E  ciò  avvenia  di  duol  senza  martiri, 
ch'avean  le  turbe,  ch'eran  molte  e  grandi, 
30     e  d' infanti  e  di  femmine  e  di  viri. 

Lo  buon  maestro  a  me:   «  Tu  non  dimandi 
che  spiriti  son  questi  che  tu  vedi  ? 
33     Or  vo'  che  sappi,  innanzi  che  più  andi, 

ch'ei  non  peccaro;  e  s'elli  hanno  mercedi, 
non  basta,  perché  non  ebber  battesmo, 
36    eh'  è  porta  della  fede  che  tu  credi  : 
e  se  furon  dinanzi  al  cristianesmo, 
non  adorar  debitamente  Dio  ; 
39     e  di  questi  cotai  son  io  medesmo. 
Per  tai  difetti,  non  per  altro  rio, 
semo  perduti  ;  e  sol  di  tanto  offesi, 
42     che  senza  speme  vivemo  in  disio  ». 

Gran  duol  mi  prese  al  cor  quando  lo  intesi, 
però  che  gente  di  molto  valore 
45     conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi. 
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«  Dimmi,  maestro  mio,  dimmi,  signore, 
comincia'  io,  per  voler  esser  certo 
48     di  quella  fede  che  vince  ogni  errore, 
uscicci  mai  alcuno,  o  per  suo  merto 
o  per  altrui,  che  poi  fosse  beato?  » 
51     E  quei,  che  intese  il  mio  parlar  coverto, 
rispose  :    «  Io  era  nuovo  in  questo  stato, 
quando  ci  vidi  venire  un  possente 
54    con  segno  di  vittoria  incoronato. 

Trasseci  l'ombra  del  primo  parente, 
d'Abel  suo  figlio,  e  quella  di  Noè, 
57     di  Moisè  legista  e  ubbidiente  ; 
Abraàm  patriarca  e  David  re, 
Israel  con  lo  padre  e  co'  suoi  nati, 
60    e  con  Rachele,  per  cui  tanto  fé', 
ed  altri  molti  ;  e  fecegli  beati  : 
e  vo'  che  sappi  che,  dinanzi  ad  essi, 
63     spiriti  umani  non  eran  salvati  ». 

Non  lasciavam  l'andar,  perch'ei  dicessi, 
ma  passavam  la  selva  tuttavia  ; 
66     la  selva,  dico,  di  spiriti  spessi. 

Non  era  lunga  ancor  la  nostra  via 
di  qua  dal  sonno  ;  quando  vidi  un  foco, 
69     ch'emisperio  di  tenebre  vincia. 

Di  lungi  v'eravamo  ancora  un  poco, 
ma  non  si  ch'io  non  discernessi  in  parte 
72     che  onrevol  gente  possedea  quel  loco. 

«  O  tu,  che  onori  ogni  scienza  ed  arte, 
questi  chi  son  e' hanno  cotanta  onfanza, 
75     che  dal  modo  degU  altri  li  diparte?  » 

E  quegli  a  me  :  «  L'onrata  nominanza, 
che  di  lor  suona  su  nella  tua  vita, 
78     grazia  acquista  nel  ciel  che  si  gli  avanza  » 
Intanto  voce  fu  per  me  udita  : 
«  Onorate  l'altissimo  poeta  ! 
81     l'ombra  sua  torna,  ch'era  dipartita  ». 
Poi  che  la  voce  fu  restata  e  queta, 
vidi  quattro  grand'ombre  a  noi  venire  ; 
84    sembianza  avevan  né  trista  né  lieta. 
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Lo  buon  maestro  cominciò  a  dire: 
«  Mira  colui  con  quella  spada  in  mano, 
87     che  vien  dinanzi  a*  tre  si  come  sire  : 
quegli  è  Omero  poeta  sovrano; 
l'altro  è  Orazio  satiro,  che  viene, 
90     Ovidio  è  il  terzo  e  l'ultimo  è  Lucano. 
Però  che  ciascun  meco  si  conviene 
nel  nome,  che  sonò  la  voce  sola, 
93     fannomi  onore,  e  di  ciò  fanno  bene  ». 
Cosi  vidi  adunar  la  bella  scuola 
di  quei  signor  dell'altissimo  canto, 
96     che  sopra  gli  altri  com'aquila  vola. 

Da  ch'ebber  ragionato  insieme  alquanto, 
volsersi  a  me  con  salutevol  cenno  ; 
99     per  che  il  maestro  sorrise  di  tanto  : 

e  più  d'onore  ancora  assai  mi  fenno, 
ch'essi  mi  fecer  della  loro  schiera, 
102     si  ch'io  fui  sesto  tra  cotanto  senno. 

Cosi  n'andammo  infino  alla  lumiera, 
parlando  cose,  che  il  tacere  è  bello, 
105     si  com'era  il  parlar  colà  dov'era. 

Venimmo  al  pie  d'un  nobile  castello, 
sette  volte  cerchiato  d'alte  mura, 
108     difeso  intorno  d'un  bel  fiumicello. 

Questo  passammo,  come  terra  dura  : 

per  sette  porte  entrai  con  questi  savi  ; 

III     giugnemmo  in  prato  di  fresca  verdura. 

Genti  v'eran  con  occhi  tardi  e  gravi, 

di  grande  autorità  ne'  lor  sembianti  ; 

114     parlavan  rado,  con  voci  soavi. 

Traemmoci  cosi  dall' un  de'  canti 
in  loco  aperto  luminoso  ed  alto, 
117     si  che  veder  poteansi  tutti  quanti. 

Colà  diritto,  sopra  il  verde  smalto, 

mi  fùr  mostrati  gli  spiriti  magni, 

120     che  del  vederli  in  me  stesso  n'esalto. 

Io  vidi  Elettra  con  molti  compagni, 

tra'  quai  conobbi  Ettore  ed  Enea, 

123     Cesare  armato  con  gli  occhi  grifagni. 
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Vidi  Camilla  e  la  Pentesilea 

dall'altra  parte,  e  vidi  il  re  Latino, 
126     che  con  Lavinia  sua  figlia  sedea. 

Vidi  quel  Bruto  che  cacciò  Tarquino, 
Lucrezia,  lulia,  Marzia  e  Corniglia, 
129     e  solo  in  parte  vidi  il  Saladino. 

Poi  che  innalzai  un  poco  più  le  ciglia, 
vidi  il  maestro  di  color  che  sanno, 
132     seder  tra  filosofica  famiglia. 

Tutti  l'ammiran,  tutti  onor  gli  fanno: 
quivi  vid'io  e  Socrate  e  Platone, 
135    che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno  : 
Democrito,  che  il  mondo  a  caso  pone, 
Diogenès,  Anassagora  e  Tale, 
138    Émpedoclès,  Eraclito  e  Zenone  ; 

e  vidi  il  buono  accoglitor  del  quale, 
Dioscoride  dico  ;  e  vidi  Orfeo, 
141     Tullio  e  Lino  e  Seneca  morale  ; 
Euclide  geometra  e  Tolomeo, 
Ippocrate,  Avicenna  e  Galieno, 
144    Averrois  che  il  gran  coment©  feo. 

Io  non  posso  ritrar  di  tutti  a  pieno  ; 
però  che  si  mi  caccia  il  lungo  tema 
147     che  molte  volte  al  fatto  il  dir  vien  meno. 
La  sesta  compagnia  in  due  si  scema  : 
per  altra  via  mi  mena  il  savio  duca, 
150    fuor  della  queta,  nell'aura  che  trema  ; 

e  vengo  in  parte,  ove  non  è  che  luca. 


Letto  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele 

il  di  ii  Aprile 
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